第277章 城南旧楼(2/5)
他放下笔,说,镜屋的老人肯指路,那你算自己人。
他说,进来坐。
秦序走进走廊。
老头把本子合上,推到一边,又拉过一把椅子,示意他坐。
秦序没坐。
他站着,问,名字簿,是什么。
老头说,这城里,每一样东西都有名字。
他说,有名字,才有人记得。
他顿了顿,说,名字簿上记着全城人的名字。
谁的名字在簿上,谁就是这座城的人。
谁的名字从簿上消失,谁就从所有人的记忆里,一点一点被抹掉。
秦序说,抹掉,会怎样。
老头说,会死。
他说完,又补了一句,也不算死。
他说,人还活着,可没人记得他了。
房子是他的,没人认得他,进不去。
饭馆是他的,没人记得他,吃不上饭。
他就那么活着,像一层影子,贴在全城的脚底下。
没人看他,没人理他,他说话也没人听见。
他走路,人撞着他,也不道歉,因为没人看见他。
秦序说,那翻页声呢。
老头的手顿了一下。
他问,你听见了。
秦序说,小雪说,城南一直有翻页的声音,像有人翻一本很大很大的书。
翻到哪儿,哪儿的人,就少一个。
老头沉默了一会儿。
他说,你耳朵很尖。
他说,那声音就是名字簿发出来的。
他说,簿子自己会翻页。
它翻到哪一页,哪一页上就有一个名字要消失了。
秦序说,为什么。
老头说,不知道。
他说,簿子有簿子的规矩。
他说,我们只知道,它翻页的时候,谁的名字被盖住,谁就没了。
秦序说,能拦住吗。
老头说,能。
他说,名字被盖住之前,把它念出来。
他说,名字念出声,就有人听见。
听见的人,就会想起。
想起的人,就不用住在那页纸里了。
本章未完,请翻下一页继续阅读.........