第278章 名字簿（2/5）

他把纸页放回去，又抽出一张。

这一张，名字下面画着一道横线，横线的墨迹很重，像是要压进纸里去。

他盯着那横线看了几秒，忽然想起外面册子上的淡线。

淡线画在名字下面，是用来标出将要消失的名字。

这里的横线，墨迹这么重，是已经消失了。

他抽出几张有横线的纸页，摊在桌上，一张一张排开。

他数了数，一共七张。

七个人。

他想起老头的话，这楼里每晚收三个名字。

那这七张，是收了多少天的量。

他把纸页翻过来，看背面。

背面有的写着一个日期，有的写着两个字，已收。

日期和已收的字迹，都不是一种笔迹。

日期是新写的，字迹潦草。

已收两个字，笔画却方方正正，像是印上去的。

他拿起其中一张，对着灯看。

纸页的纤维里，隐约透出一片灰影，像是一张人脸，被压得很扁，嵌在纸浆里。

他不敢再看，把纸页塞回架子。

他走到长桌前，伸手，摸那本打开的簿子的封底。

封底很硬，像是夹着什么。

他用指甲沿封底的边缘划开一道口子。

口子里掉出一张纸片，很旧，边缘卷了毛。

纸片上写着一行字，字迹很熟，跟他刚才在架子下面看到的那行字，是一样的笔迹。

那行字是，名字簿有名字簿的规矩，规矩不是用来守的，是用来找破绽的。

落款是一个字，周。

他把纸页放回去，在屋子里转了一圈。

架子与架子之间，挂着一条细绳，绳上夹着一排纸片。

纸片是新的，写着日期，从今天往前数，一天一张。

最前面的那张，日期是昨天，纸上写着一个名字。

名字下面，画着重重的横线。

秦序站在那里，看着那个名字。

他认识这个名字。

是镜屋附近，一个修自行车的老头。

他来的时候，还见过他蹲在巷口，跟人聊天。

那是几个钟头以前的事。

现在，他的名字，画着重重的横线，夹在这条绳子上。

像一只被钉在标本框里的蝴蝶。

秦序伸手，把那张纸片取下来。

纸片很轻。

他把它翻过来，背面写着两个字。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........