第9章 不关门的店（2/5）

“或者以‘门’字的编码开头。”沈夜说，“门，U+95E8。

十六进制是95E8，十进制是38376。

取件码可以是38376。”

“你连这个都能想到？”林小雪有些意外。

“程序员职业病。”沈夜耸肩，“密码忘掉的时候，第一反应就是翻ASCII表。”

“那你记得你三年前存的取件码吗？”零号问。

沈夜沉默了。

他试着回忆，三年，打印店，存件。

脑子里只有一片白。

像被格式化的硬盘，连分区表都不剩。

他知道自己“存过”什么东西，但具体是什么，完全想不起来。

memory_lock。

有人把这段记忆锁死了。

“记不起来。”他说，“但身体记得。

我肯定来过这家店。”

他伸手，轻轻推了一下卷帘门。

门没有发出声音。

像推开一层水，卷帘门无声地卷到了顶。

里面是一间不到二十平的小店，墙边立着三台复印机，都蒙着灰。

柜台后面的架子上堆着成捆的A4纸，纸的边缘泛黄，像放了很久。

柜台边，坐着一个老头。

他穿着洗得发白的蓝布工装，鼻梁上架着老花镜，正低头看报纸。

报纸的日期是三年前的。

“取件？”老头头也不抬。

沈夜想起第四条规则：店内请勿向店员提问。

所以他没问“你怎么知道”，只点了点头：“取件。”

“取件码。”

沈夜盯着那台放在柜台角落的旧电脑。

屏幕亮着，绿色的光标一闪一闪，上面只有一行字：

请输入取件码：

“如果我说，我忘了取件码呢？”沈夜说。

老头终于抬起头。

老花镜后面，一双眼睛浑浊得像两枚泡了很久的玻璃球。

“忘了？”老头慢吞吞地重复，“没关系。

您存在这儿的东西，不会丢。

它一直在等您。”

“等多久？”

“三年了。”老头说，“您存了三年了。”

沈夜心里一沉。

对方记得他，记得时间，甚至知道他是来取件的。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........