第307章 手心的温度（1/4）

苏念晚走后，陆星辞把餐桌上的碗碟收进了水槽。

他拧开水龙头的时候，水流冲在碗壁上激起的泡沫顺着碗沿往下滑，他用海绵把最后一点糖醋汁的痕迹擦干净，把碗倒扣在沥水架上。

然后他关了厨房的灯，站在客厅里站了一会儿。

茶几上电视遥控器的位置还在他放下时的那个角度，屏幕已经暗了，但靠近边框的位置还残留着一层微弱的、正在消退的余温。

他没有开灯，在黑暗中走向了卧室。

他脱掉卫衣的时候感觉到衣料和后背皮肤之间有一层薄薄的、正在蒸发的汗湿，是做饭时灶台热量烘出来的。

他把卫衣扔进脏衣篮，从衣柜里拿了换洗的衣物走进卫生间。

热水从花洒落下来的时候，他站在水流下方闭着眼，热水从他的头顶沿着后颈和肩膀的弧度往下流。

他用右手抹了一把脸上的水，睁开眼的时候看到水汽正在镜面上形成一层逐渐增厚的白雾。

镜面里他的轮廓在水汽中变得模糊，只剩下一个深色的、边缘正在扩散的剪影。

他冲完澡之后用毛巾擦着头发从卫生间出来，赤脚踩在卧室的地板上。

脚底和地板接触时传来一层直接的、没有被鞋底过滤过的温度——地板比他预想的凉一些，可能是白天通风之后室内温度下降的结果。

他坐在床边拿起手机看了一眼，屏幕上没有新消息。

他把手机放回床头柜，在黑暗中躺下来的时候感觉到床垫在他身体接触的位置形成了均匀的、正在缓慢回弹的凹陷。

他侧卧着，面朝窗户的方向。

窗外的云层在傍晚那场小雨之后已经散去了大半，窗帘缝隙中透进来的夜光比前几天更亮一些，在墙壁上形成了一道浅灰色的、边缘模糊的竖带。

他在那道竖带中看到了一个极小的、正在闪烁的光点——可能是很远的地方某栋建筑顶上的航空障碍灯，也可能是哪颗比较亮的星星正好落在那个角度上。

他盯着那个光点看了一会儿，然后翻了个身，面朝卧室内侧的方向。

呼吸在翻身之后逐渐变深，肩膀的肌肉在连续的放松中一层一层地卸掉了白天累积的张力。

他在完全睡着之前最后的意识片段中，手指在被面上轻微地动了一下——像是在碰什么东西，但那里什么都没有。

走廊对面，苏念晚回到302之后在玄关站了一会儿才开灯。

她把秦婉给的塑料袋里的东西整理好，黄瓜放进了冰箱的蔬菜格，蛋挞和饺子放在了冷冻层。

然后她走进卧室拿了换洗的衣物进了卫生间。

她站在花洒下方的时候热水落在她肩膀上的温度和她在301卫生间里感受到的类似，但她这边的花洒出水角度略有不同，水流从头顶落下来的时候在肩胛骨内侧形成的水压比301的略集中一些。

她把洗发水在掌心里搓出泡沫之后涂在头发上，手指穿过发丝的时候她感觉到自己的发尾比上个月干枯了一些，可能是最近铅笔粉尘和电脑屏幕辐射的共同作用。

她用热水把泡沫冲干净，然后用毛巾把头发包起来，穿上睡衣走出卫生间。

她没有立刻睡觉。

她坐在书桌前，台灯亮着，光域落在桌面中央那一小片区域上。

她从抽屉里拿出了那张折好的纸片——上面画着圆圈和点的那个——放在台灯下又看了一会儿。

圆圈的线条不太圆，起笔和收笔的地方有一个极小的、没有完全接合的缺口。

中间那个点是在圆圈画完之后才被点上去的，点的颜色比圆圈略深，像是画圆圈的人在那个位置多停留了一拍。

她把纸片翻过来看了一眼背面——背面什么都没有，只有纸张本身的浅黄色底色和几道被折痕压出来的、正在缓慢恢复的痕迹。

她把纸片放回了抽屉里，关上台灯，躺到了床上。

她闭眼之前看了一眼窗帘的方向，和301那边一样，今晚的夜光比前几天更亮，她能在闭上眼睛之后继续感觉到眼睑内层接收到的光感比平时多了一层持续的白噪底色。

她在那个底色中慢慢入睡了。

第二天早上闹钟响之前她醒了一次，看了一眼手机，六点四十分。

窗外的天色是浅蓝色的，比前几天的灰白调更清透。

她又闭了一会儿眼，然后在闹钟响之前坐了起来。

洗漱的时候她在镜子里看到自己眼下的暗色区域比昨天淡了一点——昨晚的睡眠质量比前几晚好了一些。

她换好衣服出门的时候走廊里已经传来了301门锁弹开的声响。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........