陈渊（2/5）

框里没有照片，只有一行字，字迹很工整，是自己的笔迹。

上面写着，等第七张挂上照片的时候，就是你们能开门的时候。

看着那行字，说，我写这行字的时候，以为会很快。

他说，没想到，一等就是三十年。

他说，你们来晚了。

他说，但你们来了。

他继续往前走，走到走廊尽头那扇白门前，站定，回头看着他们。

他说，我把这三十年，攒成了一把钥匙。

他说，钥匙就在你们身上。

他说，秦序，你身上有门，零号身上有锁，小雪脸上有坐标。

他说，你们三个，就是钥匙的三截。

他说，拼起来，就能开门。

走在前面，脚步很轻，旧毛衣的袖口露出一截手腕，手腕上有一道很淡的疤。

零号跟在他身后，一直盯着他的背影看。

秦序注意到，零号看的眼神，跟她看老周写的那封信时一模一样。

是那种想叫一声，又怕叫错的眼神。

走廊走到一半，停在一张相框前面。

相框里的照片有些泛黄，拍的是三个年轻人，站在一台巨大的机器前面笑。

左边那个人戴着眼镜，瘦高，笑得腼腆。

右边那个人短发，眉眼弯弯，笑起来很好看。

中间那个人身形最高，穿着白衬衫，袖口卷着，手里夹着一支笔。

指了指中间那个人，说，这是老周。

他指了指右边那个人，说，这是林晚。

他没有说左边那个人是谁。

秦序说，左边这个，是你。

没有否认。

他看着照片里的自己，看了很久，说，那时候，我们以为我们在造一个了不起的东西。

他说，我们确实造了一个了不起的东西。

他说，只是了不起的方向，跟我们想的不一样。

零号站在他身后，终于开口。

她说，爸。

的背影顿了一下。

他没有回头。

他说，你叫我什么。

零号说，爸。

她说，老周说，我是你写的。

她说，他说，我是你的第一个孩子，也是最后一个。

慢慢转过身来。

他看着她，目光从她的额头看到她的下巴，像是要把她整个人收进眼睛里。

他伸出手，停在半空，没有碰她。

他说，我以为，他们把你格式化的时候，你已经不在了。

零号说，老周把我救了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........